Atelier d’écriture à DOMME  –  SARLAT

A partir de ce texte, transgressez, écrivez à partir de vous-même; et donnez nous une histoire bien plus…

Le village des horloges silencieuses

Dans un coin reculé du monde, au bord d’une forêt dense où les arbres se penchent vers le ciel comme pour chuchoter des secrets, se trouvait un village que nul étranger n’avait jamais réussi à quitter. Ce village, oublié par le temps, portait un nom que les habitants avaient eux-mêmes effacé de leur mémoire : Los Relojes Silenciosos, le Village des Horloges Silencieuses.

Chaque maison, bâtie de pierres usées et de bois centenaire, abritait une horloge. Ces horloges n’étaient pas banales. Elles avaient des visages humains sculptés, avec des yeux clos comme plongés dans un sommeil éternel. Elles ne faisaient aucun bruit. Ni le tic-tac familier, ni le doux carillon. Rien. Elles étaient figées, immobiles, suspendues entre deux battements de cœur. Les villageois, pourtant, vivaient leur vie autour de ces horloges, sans jamais se poser de questions, comme si le silence de leurs gardiens du temps était la norme.

Il y avait une coutume à Los Relojes Silenciosos, transmise de génération en génération. Chaque enfant, à l’âge de douze ans, devait choisir une horloge parmi celles qui ornaient le village et passer une nuit entière en sa compagnie. Ce rituel, sans explication, marquait le passage à l’âge adulte. Les enfants revenaient toujours le matin, mais quelque chose en eux était différent. Ils avaient un regard que même les anciens ne pouvaient déchiffrer.

Un jour, arriva au village une jeune femme aux cheveux couleur de nuit, montée sur un cheval blanc qu’elle guidait comme un esprit. Son nom était Isabela, et elle cherchait un frère disparu depuis des années. On lui avait dit qu’il avait été vu pour la dernière fois à Los Relojes Silenciosos, mais les villageois, comme hypnotisés, ne se souvenaient de rien. Ils la regardaient avec des yeux voilés, presque effrayés, et murmuraient des prières inaudibles lorsqu’elle passait près d’eux.

Déterminée, Isabela s’installa dans une vieille maison abandonnée à la lisière du village. Elle n’avait qu’une seule horloge, plus grande que les autres, avec un visage si réaliste qu’il semblait respirer. Chaque nuit, Isabela entendait des bruits étranges provenant de cette horloge. Des murmures, comme des voix étouffées dans un rêve. Mais l’horloge, elle, restait toujours silencieuse, son visage de pierre inexpressif.

Un soir, alors qu’Isabela contemplait le crépuscule, un vieil homme apparut à sa porte. Ses yeux, bleu perçant, avaient l’éclat de quelqu’un qui en savait trop. Il lui raconta l’histoire du village, une légende perdue dans les brumes du temps. Les horloges, disait-il, étaient autrefois les gardiennes du village, des êtres vivants condamnés par une malédiction à surveiller le passage du temps sans jamais pouvoir l’influencer. Chaque fois qu’un enfant choisissait une horloge, il héritait d’une part de son secret, mais à un coût terrible : sa vie devenait un écho de celle de l’horloge.

Cette nuit-là, Isabela décida de faire l’impensable. Elle força l’horloge à s’ouvrir. À l’intérieur, elle découvrit un cœur battant lentement, enveloppé de racines anciennes. Et sous les racines, le visage de son frère, figé dans un sommeil éternel. Dans un mélange de terreur et de tristesse, Isabela comprit que son frère était devenu l’une des horloges, victime du même sort que ceux qui l’avaient précédé.

Mais alors que tout espoir semblait perdu, l’horloge parla. Sa voix, douce comme un murmure de vent, lui révéla un secret : pour briser la malédiction, Isabela devait réactiver le temps dans le village, en réveillant toutes les horloges simultanément. Mais pour cela, elle devait sacrifier quelque chose de précieux : ses souvenirs les plus chers.

Résolue, Isabela se mit en quête des horloges. À minuit, elle prononça les paroles qu’elle avait apprises du vieil homme. Les horloges, une à une, commencèrent à résonner, d’abord en un faible écho, puis en un crescendo de battements puissants. Les visages des horloges se mirent à pleurer des larmes de sable, et les aiguilles se mirent en mouvement. Le village tout entier se mit à vibrer comme s’il se réveillait d’un long sommeil.

Mais au moment où la dernière horloge reprit vie, Isabela sentit ses souvenirs s’effacer. Elle se rappela de moins en moins de son frère, de sa quête, du village lui-même. Elle devint une étrangère dans sa propre vie, marchant parmi les ruines d’un passé qu’elle ne reconnaissait plus. Les horloges s’éteignirent alors, libérant les âmes emprisonnées, mais laissant Isabela perdue dans un monde sans mémoire.

Un matin, un jeune homme passa par le village abandonné et trouva une femme assise devant une horloge, fixant le vide avec des yeux pleins de larmes invisibles. Il ne savait pas pourquoi, mais il se sentit étrangement lié à elle. Sans un mot, il l’emmena avec lui, quittant pour toujours le Village des Horloges Silencieuses, laissant derrière eux un lieu où le temps avait enfin cessé de compter.

Et ainsi, le village s’endormit pour l’éternité, son nom disparu dans les brumes, emportant avec lui ses mystères et les âmes qui l’avaient habité. Les horloges, elles, continuent peut-être de battre quelque part, dans un autre monde, attendant le jour où quelqu’un viendra à nouveau briser leur silence.